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　 　 内容提要　 第二次世界大战结束后的 ７０ 年间ꎬ 大屠杀记忆一直在

以色列国家的意识形态构建中占据着中心位置ꎮ 以色列在建国之初ꎬ 延

续的是犹太复国主义意识形态中的 “反大流散” 理念ꎬ 试图割断新建

以色列国家与欧洲犹太人的关联ꎮ 国家记忆有意强调欧洲犹太人在大屠

杀中的少量反抗ꎬ 将其视为一种英雄主义ꎬ 因而忽略了普通犹太人争取

生存的抗争ꎮ １９６１ 年的 “艾希曼审判” 把大屠杀恐怖昭示于以色列国

人ꎬ 使其开始把大屠杀视为以色列历史不可分割的组成部分ꎬ 甚至把所

有形式的反抗均异化为 “英雄主义”ꎮ ２０ 世纪 ８０ 年代以来ꎬ 以色列大

屠杀记忆的多元化特征逐渐明显: 该国政府基于国家利益因素ꎬ 一方

面ꎬ 在国家意识形态体系中采取了更为有效的大屠杀教育方式ꎬ 进一步

把大屠杀记忆制度化、 仪式化ꎻ 另一方面ꎬ 以色列国内出现大屠杀记忆

被泛化和滥用现象ꎬ 大屠杀的记忆方式逐渐从民族化向个体化转换ꎬ 进

而凸显出后犹太复国主义思想家对犹太复国主义理念的反驳ꎬ 其本质是

国家政治工具的体现ꎮ
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形态与公共话语中占据着中心位置ꎮ 其原因来自许多方面: 首先ꎬ 作为世界

上唯一的犹太国家ꎬ 以色列接纳了大约 ２ / ３ 的大屠杀幸存者ꎬ 以色列国家与

大屠杀有着无法分割的社会联系ꎮ 其次ꎬ 对于 １９４８ 年才建立的一个新生国家

来说ꎬ 大屠杀灾难既有助于强化以色列国家的合法性ꎬ 又有助于教育国民尤

其是教育年轻一代铭记历史、 面对未来ꎬ 甚至可以为国家的利益献身ꎮ 早在

以色列建国之初ꎬ 以第一任总理本 － 古里安为代表的犹太复国主义领袖十分

重视重塑以大屠杀幸存者为代表的新移民的社会意识形态ꎬ 使之适应国家建

设的需要ꎮ 以色列议会也出台了诸多政策ꎬ 确立一些仪式化的大屠杀记忆方

式ꎬ 奠定了大屠杀记忆国家化与政治化的传统ꎮ 再次ꎬ 大屠杀镌刻在以色列

人的民族记忆与个体记忆深处ꎮ 但值得注意的是ꎬ 每到面临战争或国家间冲

突之时ꎬ 在国内舆情的影响下ꎬ 一些以色列人会产生与大屠杀相关的感受ꎬ
将时下生存状况与大屠杀建立关联ꎬ 似乎是大屠杀情境的延续ꎮ 有鉴于此ꎬ
本文拟以以色列建国以来历史发展为主线ꎬ 阐述大屠杀记忆与以色列基于其

民族文化特质、 价值取向与政治需要而构建的意识形态之内在逻辑关系ꎬ 由

此透视出大屠杀记忆在当下的内在本质ꎮ

２０ 世纪 ５０ 年代: 大屠杀记忆的政治化与仪式化

早在 １９４８ 年以色列建国之前ꎬ 一些犹太难民就以非法移民身份抵达英国

托管的巴勒斯坦ꎬ 其中包括灭绝营和劳动营中的幸存者、 地下抵抗人员和隔

都 (指犹太人在欧洲时居住的隔离区) 战士ꎮ 以色列建国之初颁布的 «回归

法» 规定: 所有犹太人都可以移民到以色列ꎬ 大屠杀幸存者移居以色列的人

数因此骤增ꎮ 据统计ꎬ 以色列建国后的第一个十年便接受了 ５０ 多万大屠杀幸

存者ꎬ 这些人成为新建以色列国家人口中的重要组成部分ꎮ 当时的以色列人

口主要由拓荒者、 欧洲犹太难民以及来自北非与西亚国家的塞法尔迪犹太人

和东方犹太人构成ꎬ 大屠杀幸存者大约占据了当时移民人数的一半ꎮ① 大屠杀

１２
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这一事件不断成为普通民众乃至议会内部展开论辩的诱因ꎬ① 且它在国家意识

形态中的地位极其重要ꎮ 若探讨以色列建国初期大屠杀与国家意识形态构建

的关联ꎬ 首先我们应该厘清犹太复国主义先驱者或者说以色列国家领袖对大

屠杀幸存者的态度ꎮ
犹太复国主义者从犹太人与古代土地关联的视角出发ꎬ 把以色列建国之

前的犹太历史划分为古代与大流散两个时期: 古代时期始于圣经时期亚伯拉

罕及其后裔的部落形成ꎬ 结于公元 １３５ 年巴尔科赫巴领导的反抗罗马人统

治的起义失败ꎻ 大流散则指巴尔科赫巴起义失败后犹太人开始散居世界各

地到 １９４８ 年以色列建国这一时期ꎬ 大约持续了 １ ８００ 年之久ꎮ② 根据犹太复国

主义理念ꎬ 古代代表着犹太历史的辉煌时期ꎬ 而大流散则代表着犹太历史的

黯淡时期ꎬ 充满苦难、 迫害与黑暗ꎮ 以色列第一任总理本 － 古里安认为ꎬ 大

流散包含了犹太人遭受迫害、 合法歧视、 审讯、 集体杀戮、 自我牺牲与殉难

的历史ꎮ 以色列第二任总统本 － 茨维也指出: 在犹太人大流散时期所居住的

隔都ꎬ 英雄主义与勇气已经荡然无存ꎮ 大屠杀无疑代表着最具有负面意义的

流亡结果ꎮ③ 早年就移居巴勒斯坦并经历过 １９４８ 年 “独立战争” 洗礼的犹太

先驱者ꎬ 无法理解 ６００ 万欧洲犹太人如同 “待宰羔羊” 走向屠场的软弱举动ꎬ
将其视为新建国家的耻辱ꎮ 而刚刚抵达以色列的大屠杀幸存者ꎬ 由于经历了

战争时期的摧残ꎬ 往往在肉体和精神上都显得孱弱无力ꎬ 与英勇无畏的犹太

先驱者形成强烈反差ꎮ 犹太先驱者甚至对幸存者怎样活下来的经历表示怀疑ꎮ
加之ꎬ 刚刚建立的以色列面临着阿拉伯世界的重重围困和国际社会的道义拷

问ꎬ 急于构建合法性ꎬ 塑造出外表强壮、 富有集体主义精神的犹太新人ꎮ 这

些原因造成犹太先驱者对大屠杀幸存者持蔑视态度ꎬ 希望幸存者能够忘记过

去ꎬ 加入到创造新型民族形象的进程中来ꎮ 就像 １９４９ 年的一份马帕伊党报纸

所说: “我们需要把这些人类尘埃转变成新型的犹太共同体ꎬ 这是一项巨大的
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工程ꎮ”①

在这种意识形态的影响下ꎬ 当时的以色列民众对战争期间像 “待宰羔羊”
一样死去的数百万犹太人的纪念不免会成为创建立国精神的不利因素ꎮ 多数

幸存者希望在新的土地上获得新生ꎬ 他们不仅不为过去的苦难经历感到骄傲ꎬ
而且对回忆过去梦魇般的岁月具有本能的心理抗拒ꎮ 许多幸存者为了新的生

存需要ꎬ 不得不把梦魇般的记忆尘封在心灵的坟墓里ꎬ 小心翼翼地不去触及

战争时期所遭受的苦难ꎮ ２００２ 年 ４ 月ꎬ 笔者曾跟随以色列教育部组织的 “生
存者之旅” 代表团前往波兰ꎬ 在奥斯维辛集中营采访了出生在匈牙利、 当时

住在特拉维夫的大屠杀幸存者爱莉谢娃ꎮ 据她证实: 在以色列建国之初ꎬ 大

屠杀幸存者不可能向别人讲述自己在集中营所遭受的苦难ꎮ 她如果这样做ꎬ
别人会将她视作疯子ꎬ 她最好的做法就是保持沉默ꎮ②

如何让历史的悲剧不再重演? 如何把历史创伤转换成进行爱国主义思想

教育的政治话语? 上述问题引起当时以色列政府的重视ꎮ 以色列总理本 － 古

里安曾有一句名言: “灾难就是力量”ꎮ 这句话意味着政府努力将历史上犹太

人遭受的恐怖和灾难转变为力量ꎬ 以保证新犹太国家今后能在阿拉伯世界的

重重围困中得以生存ꎮ③ 为此ꎬ 以色列政府制定了一系列相关政策ꎬ 教育国民

了解大屠杀历史ꎬ 建构大屠杀记忆ꎮ
首先ꎬ 以色列政府决定设立具有仪式化色彩的民族纪念日ꎮ １９５１ 年ꎬ 以

色列议会宣布将希伯来历法中尼散月的第 ２７ 日定为 “大屠杀与隔都起义日”ꎮ
这个日期不是宗教节日ꎬ 而是 １９４３ 年 ４ 月到 ５ 月间 “华沙隔都起义” 的爆发

日ꎮ “华沙隔都起义” 指 １９４３ 年 ４ 月逾越节前夜ꎬ 当德国士兵和警察准备把

居住在隔都的犹太人运往特里布林卡灭绝营时ꎬ ７００ 多名犹太战士奋起反

抗ꎮ④ 起义持续了近一个月ꎬ 最后被德国人镇压ꎬ ５ 万多犹太人被俘ꎬ 数千人

被杀ꎬ 余者被送往灭绝营或劳动营ꎮ 这次起义被视为大屠杀期间犹太人进行

武装反抗的象征性标志ꎮ 把大屠杀纪念日与 “华沙隔都起义” 联系在一起的

３２

①
②

③
④

Ｅｒｉｋ Ｈ Ｃｏｈｅｎꎬ ｏｐ ｃｉｔ ꎬ ｐ ４０
需要指出的是ꎬ 近年的研究成果表明ꎬ 尽管多数大屠杀幸存者处于沉默状态ꎬ 但他们仍然保

存对亲人的回忆与祭奠ꎮ Ａｎｉｔａ Ｓｈａｐｉｒａꎬ Ｉｓｒａｅｌ: Ａ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ Ｗａｌｔｈａｍ: Ｂｒａｎｄｅｉｓ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ ２０１２ꎬ
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Ｓｈａｂｔａｉ Ｔｅｖｅｔｈꎬ Ｂｅｎ －Ｇｕｒｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｈｏｌｏｃａｕｓｔꎬ Ｓａｎ Ｄｉｅｇｏ : Ｈａｒｃｏｕｒｔ Ｓｃｈｏｏｌ Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓꎬ １９９６ꎬ ｐ ｘｌｉ
二战期间波兰东北部的一座灭绝营ꎬ 约有 ８７ 万犹太人在那里遇害ꎮ
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意义在于认同公开倡导的武装反抗的英雄主义这一记忆标准ꎮ① １９５９ 年ꎬ 政府

又将纪念日名称改为 “大屠杀与英雄主义日” (Ｙｏｍ Ｈａｓｈｏａｈ Ｖｅ － Ｈａｇｅｖｕｒａｈ)ꎬ
强调肉体与精神相悖ꎬ 由此奠定了以色列大屠杀记忆的主体基调ꎮ 进一步说ꎬ
对于那些出生在 １９４８ 年以色列建国之前的巴勒斯坦地区或自幼移民到那里并

在其教育体制下成长起来的犹太先驱者来说ꎬ 大屠杀英雄主义指的是大屠杀

期间欧洲犹太人所进行的反对纳粹的武装反抗ꎬ 这种记忆方式忽略了欧洲犹

太人在手无寸铁的情况下面对强权所遭受的苦难ꎮ 尽管一些大屠杀幸存者把

在苦难与屈辱中争取生存当成英雄主义行动ꎬ 视作另一种形式的反抗ꎬ② 但这

一主张在整个国家的意识形态体系中仍居于十分边缘的位势ꎮ
其次ꎬ 以色列政府决定建立一些重要的纪念馆ꎬ 来强化大屠杀记忆ꎮ

１９５３ 年ꎬ 以色列政府决定建立大屠杀纪念馆———亚德瓦谢姆 (Ｙａｄ ｖａｓｈｅｍ)ꎬ
并将其定位为纪念大屠杀的国家机构ꎮ 大屠杀纪念馆最初只是档案馆ꎬ ２０ 世

纪 ７０ 年代才被改为博物馆ꎮ 它既突出教育内容ꎬ 又重视发挥研究服务功能ꎬ
目的在于让人们了解大屠杀历史ꎮ 纪念馆负责接待以色列人和世界各地的人

前来参观ꎬ 为教育者和研究者组织培训和学术会议ꎬ 出版学习指南和书刊杂

志ꎮ 无论从其名称确立还是从地点选择上看ꎬ 大屠杀纪念馆均反映出 ２０ 世纪

５０ 年代以色列国家对大屠杀问题的价值取向ꎮ 纪念馆名称 “亚德瓦谢姆” 出

自 «圣经以赛亚书»: “我必使他们在我殿中、 在我墙内有纪念、 有名

号不能剪除”ꎬ 在希伯来文中 “亚德瓦谢姆” 具有 “纪念” 与 “名号”
之义ꎮ 提议把 “亚德瓦谢姆” 作为大屠杀纪念馆名称的莫代海申哈维曾经

指出: 只有建立 “亚德瓦谢姆” 这样一座纪念馆ꎬ 才不至于让同胞们在大屠

杀期间的英雄主义举动止于口头流传ꎬ 才会凸显犹太民族遭受磨难、 争取生

存的愿望和敢于斗争的精神ꎮ 以色列第一任总统魏兹曼认为ꎬ 这一名称将会

回响在海内外犹太人的心田ꎬ 使已经逝去的 ６００ 万犹太人与如今活着的犹太

人同在ꎮ③ 从地理位置上看ꎬ 大屠杀纪念馆坐落在赫茨尔山国家公墓旁ꎬ 公墓

里埋葬着犹太复国主义先驱者和为国捐躯的以色列士兵ꎬ 它无形中在大屠杀

４２

①

②

③
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与武装反抗的英雄主义之间建立了联系ꎮ 与此同时ꎬ 以色列还建立了一些其

他的纪念馆ꎬ 比如位于加利利、 由 “华沙隔都起义” 战士和大屠杀幸存者创

立的 “华沙战士之家” 纪念馆ꎮ 这些机构不仅纪念遇难同胞ꎬ 而且从事最初

的历史文献整理与研究ꎮ
再次ꎬ ２０ 世纪 ５０ 年代以色列发生的一些重要事件对整个社会认知大屠杀

产生了极大影响ꎬ 其中包括德国赔偿和卡斯纳审判ꎮ １９５２ 年ꎬ 西德政府同意

付给以色列 ３ 亿马克ꎬ 作为大屠杀期间对迫害与奴役犹太人并侵吞其财产的

补偿与赔款ꎬ 以色列议会为此展开了有史以来最为激烈的论辩ꎮ 统一工人党

与自由党强烈反对ꎬ 认为与德国谈判接受赔款乃是饶恕纳粹罪行ꎬ 是对受难

者的背叛ꎮ 马帕伊党与宗教党表示支持ꎬ 认为虽然纳粹的罪行不可饶恕ꎬ 但

以色列急需外援ꎬ 可以通过索赔来养活数十万幸存者ꎮ 这两种意见基本上代

表着以色列国人的两种态度ꎮ① 尽管论辩激烈ꎬ 但索赔提议最终得以通过ꎮ 以

色列与德国于同年 ９ 月签订了 «德国赔款协定»ꎬ 接受德国赔款ꎬ 用于以色列

的基础设施建设ꎬ 甚至军队装备ꎮ
卡斯纳审判把大屠杀期间欧洲犹太领袖与纳粹合作的复杂性问题置于公

众关注的焦点ꎮ 卡斯纳是匈牙利犹太复国主义救助会领袖ꎬ 曾帮助许多犹太

难民同巴勒斯坦犹太代办处取得联系ꎬ 协助他们移民巴勒斯坦ꎮ 因此ꎬ 他曾

与纳粹军官包括艾希曼谈判ꎬ 并对其行贿ꎮ 德军占领匈牙利后ꎬ 卡斯纳试图

通过贿赂纳粹来保全匈牙利犹太人ꎬ 结果纳粹背信弃义ꎬ 只有 １ ６００ 名左右的

犹太人被安排去了瑞典ꎬ 其中包括卡斯纳的家人、 一些具有影响力的人、 可

以支付贿赂金的犹太富人ꎬ 以及一些普通或孤儿寡母的犹太人ꎮ 而卡斯纳本

人并没有乘坐这辆著名的 “卡斯纳列车” 逃亡ꎮ 与此同时ꎬ 多数匈牙利犹太

人被送往劳动营和灭绝营ꎮ
战后ꎬ 卡斯纳在欧洲和难民一起工作ꎬ 并出席了纽伦堡审判ꎬ 后来抵达

以色列ꎬ 成为本 －古里安政治营垒中的一员ꎮ １９５３ 年ꎬ 出版商格伦瓦尔德指

控卡斯纳与纳粹合作ꎬ 在营救犹太人时凭借个人好恶ꎬ 并采取行贿手段ꎮ 卡

斯纳和以色列政府则控告前者诽谤ꎮ 尽管卡斯纳是控方ꎬ 但他很快便因在战

争期间的行为遭到指控ꎮ 法官指控卡斯纳把灵魂出卖给了魔鬼ꎬ 尤其谴责卡

斯纳没有告知匈牙利犹太人所面临的险境ꎮ 许多以色列人同意这种评判ꎬ 并

５２
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就是否应该对曾与纳粹谈判过的犹太人予以理解与同情、 与纳粹谈判营救一

批犹太人是否导致了另一批犹太人的死亡、 武装反抗的英雄主义是否为唯一

的英雄主义模式等问题展开辩论ꎮ 这些辩论往往大于审判本身ꎬ 也导致了党

派之争ꎬ 使本 －古里安一派蒙受耻辱ꎮ 虽然卡斯纳进行了上诉ꎬ 但在结果悬

而未决之际ꎬ 他就被原抵抗战士枪杀ꎬ 这一事件使整个国家为之震惊ꎮ １９５８
年 １ 月ꎬ 高级法院撤销了地方法院的决定ꎬ 认为卡斯纳与纳粹谈判营救犹太

人并不等同于与纳粹串通一气ꎮ 随着时间的流逝ꎬ 卡斯纳审判得以重新审视

与认知ꎬ 历史学家和知识界对战时期间营救遇难同胞的复杂性表示理解ꎮ

２０ 世纪 ６０ 年代: “艾希曼审判” 与民族记忆的转折

１９６１ 年的 “艾希曼审判” 对以色列人认知犹太民族在二战时期的遭际、

确立民族记忆方式产生了巨大影响ꎬ 改变了 ２０ 世纪 ５０ 年代以色列建国之初

形成的国家记忆方式ꎮ 艾希曼在二战期间是负责组织把犹太人送进集中营的

中心人物之一ꎬ 他虽然级别不高ꎬ 但熟悉犹太历史ꎬ 阅读过犹太复国主义书

籍ꎬ 甚至懂一些犹太语言ꎮ １９４２ 年 １ 月ꎬ 艾希曼在柏林郊外参加了讨论最终

解决犹太人问题的万湖会议ꎮ 他本人虽然没有参与制定政策ꎬ 但却忠实地执

行政策ꎮ 他负责组织把犹太人运往灭绝营ꎬ 与柏林、 维也纳、 布拉格的犹太

社区领袖以及犹太复国主义领袖有直接接触ꎬ 且是在与这些人士接触的纳粹

军官中级别最高ꎮ 因此ꎬ 在 １９４５ 年和 １９４６ 年的纽伦堡审判中ꎬ 每当涉及迫

害犹太人的话题时ꎬ 艾希曼的名字便屡屡被提起ꎮ① 二战结束时ꎬ 艾希曼被关

进一座美国军人监狱ꎬ 在身份暴露之前逃走ꎬ 最后逃到阿根廷ꎮ 他更名换姓ꎬ
在布宜诺斯艾利斯郊外靠做工为生ꎮ １９６０ 年 ５ 月ꎬ 以色列摩萨德特工人员直

接受命于本 － 古里安ꎬ 在布宜诺斯艾利斯将艾希曼秘密逮捕 (亦称 “绑

架”)ꎬ 并悄悄押解到以色列ꎮ 很快ꎬ 本 － 古里安向以色列议会发表宣言ꎮ 该

宣言包括两个中心内容: 一是以色列安全部门刚刚逮捕了艾希曼ꎬ 他与其他

纳粹头目对 ６００ 万欧洲犹太人之死负有责任ꎻ 二是艾希曼已经被关押在以色

列ꎬ 将要在以色列对其进行审判ꎮ １９６１ 年 ２ 月ꎬ 以色列法院对艾希曼进行为

６２
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期数月的公开审判ꎬ 同年 １２ 月判处艾希曼死刑ꎮ １９６２ 年 ５ 月 ３１ 日ꎬ 艾希曼

被执行绞刑ꎮ
首先ꎬ 就意识形态而言ꎬ 本 － 古里安政府在以色列宣布逮捕艾希曼并对

其进行公开审判具有重要的政治目的ꎮ 本 － 古里安试图通过审判艾希曼使整

个世界感到有责任支持地球上唯一犹太国的建立ꎬ 确立以色列作为主权国家

的合法性ꎮ 早在审判开始之前ꎬ 本 － 古里安就曾经多次解释以色列政府抓捕

艾希曼的原因ꎮ 他对艾希曼本人没有兴趣ꎬ 他感兴趣的是审判本身的历史意

义ꎮ 当时的以色列国家面临着巨大挑战: 一是当时世界上多数犹太人并没有

移居以色列ꎬ 以色列尚未成为犹太民族的中心ꎻ 二是 ２０ 世纪 ５０ 年代ꎬ 由于

大屠杀记忆被建构为一种英雄主义记忆ꎬ 以色列年轻一代实际上并不认为犹

太人在二战期间犹如 “待宰羔羊” 被送向屠场ꎬ 而是像在 “独立战争” 期间

那样有能力捍卫自身ꎻ 三是以色列国家身处阿拉伯世界的包围之中ꎬ 本身就

缺乏安全感ꎬ 年轻一代又已经失去了犹太先驱者的高昂斗志ꎬ 开始贪图安逸ꎮ
本 －古里安试图说明ꎬ 只有在一个主权国家内ꎬ 犹太人才有能力逮捕艾希曼ꎬ
把他从地球一端带到另一端ꎬ 根据法律程序把他置于以色列的审判台上ꎬ 并

在执行了所有的法定程序后将其处死ꎮ 同时ꎬ 本 － 古里安也希望通过这次公

开审判教育年轻一代ꎬ 意在让他们了解历史真相ꎬ 并认识到犹太人只有在自

己的主权国家内ꎬ 才有可能拥有真正的安全ꎮ①此外ꎬ 按照新历史学家汤姆
萨吉夫的观点ꎬ 审判会保证马帕伊党重新控制大屠杀文化遗产ꎮ 审判还表明:
即使本 －古里安政府主张接受德国赔款ꎬ 即使支持了卡斯纳ꎬ 也并非对大屠

杀事件无动于衷ꎮ② 在审判中ꎬ 多数证人并不是隔都战士或游击队员ꎬ 而是在

日复一日承受恐惧和屈辱中幸存下来的普通犹太人ꎬ 这些人通过讲述自己和

亲人的惨痛经历ꎬ 向以色列人揭示了集体屠杀的全部恐怖ꎮ 作家 “卡 － 蔡特

尼克 １３５ ６３３” 便是证人之一ꎮ 卡 －蔡特尼克是奥斯维辛集中营幸存者ꎬ 原名

叶海兹凯尔迪努ꎮ 其父母、 弟弟、 妹妹全部死于集中营ꎮ 卡 － 蔡特尼克乃

德文 “集中营” 一词的缩写ꎬ “１３５ ６３３” 是集中营编号ꎮ 当在法庭上被问及

７２
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②

钟志清: « “艾赫曼审判” 与以色列人的大屠杀记忆»ꎬ 载 «中国图书评论» ２００６ 年第 ４ 期ꎬ
第 ３９ ~ ４５ 页ꎮ

Ｔｏｍ Ｓｅｇｅｖꎬ ｏｐ ｃｉｔ ꎬ ｐ ３２８ 关于 “新历史主义”ꎬ 参见王健: «艾兰佩普与以色列 “新历

史学家” 学派» (译者序)ꎬ 载 [以色列] 艾兰佩普: «现代巴勒斯坦史»ꎬ 王健、 秦颖、 罗锐译ꎬ
上海人民出版社ꎬ ２０１０ 年ꎬ 第ⅲ ~ ⅷ页ꎮ
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为何写书不署真名ꎬ 而用 “卡 －蔡特尼克 １３５ ６３３” 时ꎬ 再度唤起了作家的丧

亲之痛ꎬ 他昏倒在地ꎮ 这一事件成为以色列集体记忆史上一个引人注目的转

折点ꎬ 使以色列年轻一代认识到ꎬ 犹太人在大屠杀中并没有像在以色列 “独
立战争” 中那样取得以少胜多的胜利ꎬ 而是像 “待宰羔羊” 那样被一步步送

进焚尸炉ꎮ 许多以色列人甚至产生深深的负疚: 为什么对二战中遭屠杀的同

胞无动于衷? 为什么对回到以色列的幸存者如何活下来的经历表示怀疑?
其次ꎬ 艾希曼审判使得尚处于孩童时代的大屠杀幸存者的子女开始认识

到父母在战争年代经历了难以言说的创伤ꎮ 当时在学校里就读的许多孩子是

大屠杀幸存者的后裔ꎬ 他们未能从父母那里了解大屠杀事件ꎬ 父母依然保持

沉默ꎮ 据幸存者后裔、 女作家塞梅尔回忆ꎬ 她只记得 ２０ 世纪 ６０ 年代的一个

黄昏ꎬ 以色列总理本 － 古里安在议会宣布纳粹头目之一的艾希曼被逮捕ꎮ 从

收音机里听到这一消息的母亲站在那里ꎬ 身体不住地抖动ꎮ 年仅 ７ 岁的塞梅

尔扯着母亲的衣服问艾希曼究竟是谁ꎬ 那是她有生以来第一次知道同大屠杀

有关的事ꎮ① 许多幸存者的子女开始努力揭开父母的身世之谜ꎬ 为填充民族记

忆提供了一个新的维度ꎮ
此外ꎬ 艾希曼被审判之后ꎬ 以色列政府开始正式把大屠杀记忆引入以色

列的学校教育ꎮ １９６３ 年ꎬ 以色列教育部建立公共委员会ꎬ 帮助筹划在学校展

开大屠杀教育等事宜ꎬ 编写大屠杀教科书ꎮ 一方面ꎬ 政府希望强化对大屠杀

期间犹太人抵抗含义的理解ꎻ 另一方面ꎬ 希望纠正对 “待宰羔羊” 这一形象

的歪曲ꎮ 然而ꎬ 在相当长的一段时间里ꎬ 以色列的学校教育依然强调大屠杀

中的武装反抗与英雄主义ꎮ②

历史不容忘记ꎬ 但现实并非总是历史的延续ꎮ １９６７ 年的 “六日战争” 与

１９７３ 年的 “赎罪日战争” 系属阿拉伯与犹太两大民族之间的冲突ꎬ 但一些以

色列人的内心却出现二战大屠杀期间幸存者遭际的心理活动现象ꎮ “六日战

争” 是以色列建国后历史的分水冷ꎮ 以色列虽然最终以迅疾的方式攫取了耶

路撒冷老城和希伯伦等圣地ꎬ 但在战争爆发之前的等待阶段ꎬ 以色列人自认

为受到战争的威胁ꎬ 惧怕以色列国家招致毁灭ꎬ 这使以色列人的优越感大打

折扣ꎮ １９７３ 年的 “赎罪日战争” 完全粉碎了以色列人对犹太主权国家的信

８２

①
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任ꎬ 也打碎了以色列不可战胜的神话ꎬ 使之更加缺乏安全感ꎬ 尤其是战争最

初阶段遭受的重挫使得以色列人极其恐惧与焦虑ꎬ 甚至开始认同欧洲犹太人

在大屠杀期间无力抵抗的境遇ꎮ 在以色列政府的强化宣传之下ꎬ 这场战争使

得一些以色列人出现大屠杀记忆的错觉ꎬ 他们由此认为建国以来一味强调武

装反抗的英雄主义存在局限ꎮ①

也正是在这两次战争之后ꎬ 以色列官方对大屠杀英雄主义的解释发生了

本质性的变化ꎬ 以色列教育官员、 大屠杀纪念馆负责人伊扎克阿拉德认为:
英雄主义不仅指在隔都和灭绝营里的反抗ꎬ 以及指东欧和巴尔干山脉的犹太

游击队员和整个欧洲犹太地下战士的反抗ꎬ 而且也包括普通犹太人在隔都和

灭绝营的艰苦环境中保持自己做人的形象ꎬ 日复一日地争取生存ꎬ 为整个犹

太民族的生存而斗争ꎮ②

２０ 世纪 ８０ 年代之后: 大屠杀记忆的多元化

２０ 世纪 ８０ 年代以来ꎬ 以色列大屠杀记忆类型呈现出多元倾向: 既有通过

全民教育形成的以制度化、 仪式化为基础的民族记忆ꎬ 又有个体记忆ꎮ
艾希曼审判增强了以色列人对大屠杀历史的认知ꎬ 而 “六日战争”、 “赎

罪日战争” 更强化了以色列与大流散之间的情感纽带ꎮ 这是因为ꎬ 在以色列

的公共话语体系中ꎬ 总是将二战时犹太人遭受的种族灭绝式的屠杀与阿以冲

突相提并论ꎬ 避而不谈二者截然不同的性质ꎬ 强化所谓的以色列生存危机意

识ꎬ 混淆不同性质的恐惧与焦虑现象ꎮ 出于国家政治利益需要ꎬ 以色列国内

一些教育工作者和历史学家提出要弥补国人对大屠杀知识的缺失ꎮ③ 为此ꎬ 自

１９８５ 年开始ꎬ 大屠杀成为以色列高中教育的一个强制性主题ꎬ 在塑造民族记

忆中起到代言人的作用ꎮ 政府相关部门选定的教材ꎬ 如以色列古特曼著的

«大屠杀与记忆» 和尼莉凯伦著的 «大屠杀: 记忆之旅»ꎬ 在讲述大屠杀历

史知识之时ꎬ 重视介绍不同的论辩观点ꎬ 思考大屠杀在以色列人自我认知的
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过程中所充当的角色ꎬ 甚至把大屠杀放到整个犹太历史语境和现代化进程中

加以考察ꎮ① 一些以色列人由此支持政府把大屠杀记忆制度化、 仪式化ꎮ
１９９１ 年海湾战争期间ꎬ 伊拉克向以色列发射导弹ꎬ 以色列迫于美国压力

只进行防御ꎬ 没有参战ꎮ 以色列人戴着防毒面具躲避在掩体中ꎬ 这种被动的

防御方式令许多人想起欧洲犹太人在二战期间的无助ꎮ 同时ꎬ 化学武器或毒

气威胁唤起了以色列人脑海里的大屠杀想象ꎮ 因此ꎬ 保存大屠杀记忆对各个

层面的以色列人显得至关重要ꎮ 大屠杀成了与马萨达、 特鲁姆佩尔道特里

海同样重要的三大新型内部宗教之一ꎮ② 大屠杀教育在公共教育体系内部得以

扩展ꎬ 甚至连小学和幼儿园的老师都开始向学生讲述同大屠杀相关的事情ꎮ
一系列富有影响的戏剧、 电影、 小说、 学术著作致力于探讨大屠杀及其对以

色列人身份的冲击ꎮ③ 在以色列ꎬ 直观教育现象相当普遍ꎬ 如大屠杀幸存者应

邀讲述历史灾难ꎬ 这使得大屠杀教育本身更加鲜活ꎬ 更富有人性ꎮ 以色列的

大屠杀教育注重把正式教学 (主要是历史课教学) 与非正式教学 (仪式、 田

野调查等) 结合起来ꎮ 其中ꎬ “生存者之旅” 堪称最有价值、 最行之有效的教

育项目ꎮ
“生存者之旅” 是以色列教育部组织的一个大屠杀年度教育项目ꎬ 始于

１９８８ 年ꎬ 目的在于组织以色列学生代表团前往波兰ꎬ 探寻大屠杀遗迹ꎬ 了解

同大屠杀和犹太民族相关的历史与知识ꎬ 强化犹太民族与以色列国家的联系ꎬ
以及在大屠杀语境下对人性的认知等诸多问题ꎬ 带有某种内部宗教朝觐的特

色ꎮ 活动一般安排在每年三四月间犹太人的逾越节之后ꎬ 为期两周ꎮ 学生们

首先前往华沙ꎬ 参观华沙的犹太人生存遗迹、 隔都残垣、 华沙起义广场、 名

人故居和犹太公墓ꎬ 随后相继参观马伊丹内克、 克拉科夫、 特里布林卡、 奥

斯维辛等集中营和灭绝营旧址ꎮ 在大屠杀纪念日那天ꎬ 该项活动达到高潮ꎬ
成千上万的 “生存者之旅” 成员举着以色列国旗ꎬ 从奥斯维辛走向波克

瑙———二战期间建造的最大集中营ꎮ 生存者的徒步行进与战时受难者在这条

路上历经的 “死亡之旅” 形成强烈对照ꎬ 以此纪念二战期间的所有遇难者ꎮ
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Ｙｉｚｈａｋ Ａｒａｄꎬ ｏｐ ｃｉｔ
最早提出大屠杀乃以色列内部宗教之说的是犹太历史学家利伯曼ꎮ 内部宗教ꎬ 按照利伯曼的

说法ꎬ 与传统宗教一样包括信仰与实践ꎬ 但其中心价值是相信以色列是一个犹太国家ꎬ 更加清晰地植
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以色列和欧洲的政府首脑、 犹太宗教领袖前来参加祭奠仪式并发表演讲ꎬ 号

召大家铭记历史ꎬ 面对未来ꎮ①

在以色列政府看来ꎬ 对于没有亲历大屠杀的以色列青年学生来说ꎬ “生存

者之旅” 是对他们很好的历史教育与爱国主义教育方式ꎮ 他们在十来天的旅

途中ꎬ 不但对惨痛的民族历史遭际有了更为直观的了解ꎬ 而且纷纷表示要在

哭泣与沉痛之外ꎬ 发奋自强ꎬ 让历史的悲剧不再重演ꎮ 但是ꎬ 由波兰之行引

发的争论同样带有以犹太复国主义理念为核心的意识形态特征ꎮ 这是因为ꎬ
波兰经历表明ꎬ 没有家园ꎬ 犹太人就无法生存ꎮ 更进一步说ꎬ 波兰之行强化

了以色列主权国家的重要性ꎬ 再次否定了大流散价值ꎮ 这种观点在今天的以

色列教育体制和社会语境中仍然赢得支持ꎮ 以色列前教育部长利夫纳特曾在

２００１ 年的大屠杀纪念日演讲中谈到以色列人和大流散犹太人的本质区别ꎮ 在

她看来ꎬ 以色列人拥有国家、 国旗和军队ꎬ 而困在悲剧中的大流散犹太人缺

乏这 ３ 样东西ꎮ
然而ꎬ 这种把大屠杀制度化甚至将其等同于本土宗教的意识形态做法确

实存在问题ꎮ 犹太世界的一些知识分子甚至撰文指出ꎬ 重温犹太人在大屠杀

时期的苦难对犹太民族来说非常危险ꎬ 因为二战期间纳粹不仅屠杀犹太民族ꎬ
而且屠杀其他民族ꎮ② 而过于强调在大屠杀中受难者经历的一些以色列人士ꎬ
经常把大屠杀用作安全武器反对阿拉伯人ꎬ 把针对阿拉伯人的军事行动正

义化ꎮ③

值得注意的是ꎬ 早在以色列建国之前ꎬ 当欧洲犹太人遭受大屠杀的消息

传到巴勒斯坦时ꎬ 生活在那里的犹太人便把阿拉伯人视为现代反犹主义者ꎬ④

由此ꎬ 因犹太复国主义运动和以色列建国而失去土地与家园的阿拉伯人无形

中成为反犹主义的牺牲品ꎮ 正是在这种理念支配之下ꎬ 在 １９８２ 年 ６ 月的黎巴

嫩战争中ꎬ 以色列总理贝京错误地把战争冲突的另一方———巴勒斯坦解放组

织视作二战期间犹太人的死敌ꎮ 贝京作为拥有大屠杀幸存者身份的以色列总
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钟志清: «生存者之旅»ꎬ 载 «人民日报» ２０１５ 年 ５ 月 １０ 日ꎻ 钟志清: «以色列的大屠杀教
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理ꎬ 在他执政期间ꎬ 大屠杀记忆成为国家基本信条和政府政策的基石ꎮ 贝京

在欧洲经历了二战的大部分岁月ꎬ １９４２ 年移居到巴勒斯坦ꎮ 贝京的许多亲人

均在大屠杀中丧生ꎬ 他本人也具有幸存者的 “综合症状”: 因抛弃亲人而独自

生存下来感到耻辱ꎮ①

贝京下令轰炸贝鲁特之举在以色列国内引起轩然大波ꎬ 导致以色列国家

内部发生一场政治争论ꎮ 以色列一些左翼人士在道义与良知的拷问中纷纷批

判当政者用大屠杀事件与阿以冲突加以类比ꎮ 以色列作家阿摩司奥兹等左

翼人士抨击贝京说: 大屠杀毁灭了 １ / ３ 的犹太人ꎬ 其中有你的父母和亲属ꎬ
也有我的家人ꎬ 而希特勒早在 ３７ 年前便已经死去ꎬ 他没有藏在贝鲁特ꎬ 数以

万计的阿拉伯死难者不会治愈这一创伤ꎮ 奥兹认为贝京的想法和做法十分危

险ꎮ② 就连大屠杀幸存者也通过在大屠杀纪念馆前示威来抗议政府滥用大屠

杀ꎮ 此外ꎬ 一些以色列士兵从政治与道德立场出发ꎬ 拒绝参战ꎮ
从整个以色列大屠杀的记忆历史上看ꎬ 尽管从艾希曼审判开始ꎬ 以色列

政府就鼓励幸存者讲述个人的痛苦经历ꎬ 但幸存者在 ２０ 世纪 ６０ 年代并没有

尝试打破整个国家记忆的神话ꎬ 而只是把个人经历当成民族经历的一部分ꎮ
直到 ２０ 世纪 ８０ 年代ꎬ 在以色列右翼集团的政治压力之下ꎬ 政府引导民众误

读黎巴嫩战争与第一次巴勒斯坦人起义ꎬ 将大屠杀记忆泛化ꎬ 促使大屠杀记

忆从国家记忆还原为个体记忆ꎮ 个体记忆指在纪念大屠杀过程中重视讲述个

人经历ꎬ 与个体犹太人ꎬ 比如受难者、 难民、 生还者和大屠杀幸存者 “第二

代” 的个人命运密切相关ꎮ③ 至此ꎬ ２０ 世纪 ５０ 年代的英雄主义、 ２０ 世纪 ６０
年代的认同幸存者遭遇等集体记忆被个体记忆所替代ꎮ 与 “一片和音” 的国

家记忆相比ꎬ 个体记忆则显得非常低调ꎬ 相关的书籍与讨论多集中在普通人

的生存境况和以前羞于表达的个人痛苦经历上ꎮ
这种以书写个人经历为主的记忆方式成为后犹太复国主义意识形态的基

石之一ꎮ 后犹太复国主义ꎬ 中文亦称之为后锡安主义ꎬ 是一个交织着不同认

知和立场的政治文化术语ꎬ 成型于 ２０ 世纪八九十年代ꎮ 那些认知和立场的共

同点在于对犹太复国主义核心理念加以批判ꎬ 尤其是质疑阿拉伯方面是否应
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单独承担巴以冲突的责任ꎮ① 在大屠杀问题上ꎬ 后犹太复国主义抨击犹太复国

主义者把大屠杀作为工具来建立国家合法性的意识形态ꎬ 认为以色列舆论滥

用了大屠杀民族记忆ꎬ 以证明对于 “他者” (ｏｔｈｅｒｓ)ꎬ 包括正统派犹太教徒、
东方犹太人和以色列阿拉伯人的否定与压制是合法的ꎮ② 但颇为遗憾的是ꎬ 这

种理性认知的声音在以色列政界影响力甚微ꎮ 以色列建国后ꎬ 为争取国家地

位而无视幸存者的苦难、 抹去幸存者文化身份的做法ꎬ 凸显了犹太复国主义

与以色列意识形态的压制性ꎮ 从某种程度上看ꎬ 后犹太复国主义者所力主的

大屠杀记忆个体化ꎬ 是在剔除大屠杀记忆中的犹太复国主义化ꎬ 从而证实犹

太复国主义理念的不合法ꎮ

结　 语

尽管以色列建立于大屠杀废墟之上之说在公共话语中非常流行ꎬ 但在历

史研究领域毕竟缺乏精确性ꎬ 因为早在大屠杀发生之前ꎬ 犹太复国主义运动

便已经兴起ꎮ 然而ꎬ 二战难民安置等诸多问题在相当程度上加速了以色列的

建国进程ꎬ 并使以色列建国进程合法化ꎮ 以色列尽管未曾经历过大屠杀ꎬ 但

因我们在文章开头所述及的诸多缘由而负载着无法摆脱的大屠杀创伤ꎮ 在过

去的 ７０ 年间ꎬ 以色列政府出于政治需要ꎬ 推动大屠杀记忆成为以色列国家意

识形态构建中的重要环节ꎬ 甚至成为历史学家眼中有别于传统犹太教的新的

内部宗教ꎬ 或者说是以色列社会的重要政治神话ꎮ 在很大程度上ꎬ 大屠杀塑

造了以色列人的民族意识ꎬ 及其认知自我与所生存世界的方式ꎮ③

总体看来ꎬ 以色列建国之初ꎬ 延续的是犹太复国主义意识形态中的 “反
大流散理念”ꎬ 试图割断新建以色列国家与欧洲犹太人的关联ꎮ 国家记忆有意

强调欧洲犹太人在大屠杀中的少量反抗ꎬ 将其视为一种英雄主义ꎬ 因而忽略

了普通犹太人争取生存的抗争ꎮ １９６１ 年 “艾希曼审判” 把大屠杀历史事件生

动地展示在以色列国人面前ꎬ 使其开始把大屠杀以及大屠杀所代表的流散历

史视为以色列历史不可分割的一部分ꎮ 后来ꎬ 以色列人历经 “六日战争” 和

“赎罪日战争”ꎬ 在国家 “面临生死存亡危机” 语境的误导下ꎬ 使他们产生在

３３

①
②
③

参见王健: 前引文ꎬ 第ⅳ页ꎮ
Ｄａｎｉｅｌ Ｇｕｔｗｅｉｎꎬ ｏｐ ｃｉｔ ꎬ ｐｐ ３８ꎬ ５６
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大屠杀中的 “境遇”ꎮ ２０ 世纪 ８０ 年代以来ꎬ 以色列大屠杀记忆的多元化特征

愈加明显: 一方面ꎬ 政府在国家意识形态体系中采用大屠杀教育方式ꎬ 进一

步把大屠杀记忆制度化、 仪式化ꎻ 另一方面ꎬ 政界有识之士从人性、 道义、
良知、 政治等层面ꎬ 针对大屠杀与阿以冲突之间的关系等敏感问题展开热议ꎬ
质疑政府将二者混为一谈的不当做法ꎮ 虽然在某一个特定历史时期ꎬ 以色列

政府都会采取某种主要方式把大屠杀融入国家记忆之中ꎬ 但是以色列国民ꎬ
尤其是历史学家和知识界人士对大屠杀的态度始终伴随着争议与悖论ꎬ 特别

是当把大屠杀与巴以问题相关联时ꎬ 这种争论愈加激烈ꎮ 在笔者看来ꎬ 二战

时德国纳粹分子对于犹太人实施的迫害与大屠杀ꎬ 是一种种族灭绝的反人类

行为ꎻ 而以色列建国之后发生的几次中东战争属阿拉伯与犹太两大民族之间

的冲突ꎬ 二者性质截然不同ꎮ 但以色列政府出于国家政治需要ꎬ 巧妙地利用

了中东地区形势和以色列国民的大屠杀心理ꎬ 操纵了普通民众的情感ꎮ 因此ꎬ
当下以色列大屠杀意识形态的构建与当政者驾驭国内民众二战时期遭际的心

理创伤密切相关ꎬ 它本质上依旧属于国家利益和战略的产物ꎮ
虽然大屠杀是犹太人在二战期间经历的一场灾难ꎬ 但是它不仅仅是犹太

人的问题ꎬ 就像齐格蒙鲍曼所说ꎬ 它具有回复性和普遍性ꎮ① 在人类历史的

发展进程中ꎬ 许多民族均经历过迫害与屠杀ꎬ 如 １９１４ 年到 １９１８ 年的亚美尼

亚大屠杀和 １９３７ 年的南京大屠杀ꎬ 这些屠杀的特质虽然不尽相同ꎬ 但均给受

难者造成了难以治愈的肉体与精神创伤ꎮ 如何塑造历史创伤记忆也成为这些

国家和地区的民族无法回避的问题ꎬ 铭记过去的方式在很大程度上反映出民

族本身的文化特质、 价值取向与政治需要ꎮ 我们应该承认ꎬ 与其他民族相比ꎬ
犹太人在把大屠杀历史记忆融入时下公共话语ꎬ 并将历史创伤融入民族身份

塑造的做法显得十分突出ꎮ 其目的并不止于探讨大屠杀发生的原因及其特点ꎬ
让世人了解大屠杀乃是现代化发展进程中的一个毒瘤ꎬ 更重要的是服务于国

内政治发展的需要ꎮ 尽管任何重塑历史的方式均是有限的ꎬ 甚至充满悖论的ꎬ
但是在追求和平与发展的今天ꎬ 如何正视历史、 解读历史而不是误读历史、
滥用历史ꎬ 应当引起我们的反思ꎮ

４３

① [英国] 齐格蒙鲍曼: «现代性与大屠杀»ꎬ 杨渝东、 史建华译ꎬ 彭刚校ꎬ 译林出版社ꎬ
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